Estoy asustada. Tengo mucho temor del
alzheimer u otra situación de enfermedad mental. Mi memoria está fallando
estrepitosamente. Se me acorta el vocabulario. No tengo tema porque no retengo
nada. Al principio era en la lectura. Leía un par de líneas y como no lograba
comprender ni aprehender, lo abandonaba. Luego fue en la conversación. Olvidaba
lo que habían dicho. Ahora también me sucede al ver una película, incluso una
liviana transmisión de tv. Me aíslo cada vez más (y también creo que las pocas
personas con que antes conversaba un rato, ahora me evitan); y esta vez se suma
un sentimiento de vergüenza de qué dirán.
Además nada me interesa, ni siquiera mi
hijo ya verdaderamente. Tengo una apatía general. No me interesa nada en
verdad. Creo que lo único que realmente me hace sentir un poco contenta son mis
nietos. Me siento torpe entre las personas. A ratos me pregunto qué noticia o
evento podría conmoverme. No encuentro. En parte porque no recuerdo y en parte
porque no me interesa (o no tengo capacidad) de indagar más, ni dentro ni fuera
de mí.
No me gusta esta situación. Yo que fui
un dechado de virtudes intelectuales, hoy soy como una cabeza vacía. Perdí mi
fabulosa memoria, mi capacidad de retención, mi capacidad de análisis, mi
rapidez, mi agudeza… en fin, todos esos talentos que me encantaba ejercer. Me
hacían sentir ágil, viva, alerta. Y si bien nunca los ejercí muy visiblemente
por mi temor social, sí había momentos en que los desplegaba con gran
satisfacción del ejercicio. Hoy me siento como un lobo marino tirado en las
rocas de un abandonado atracadero. Y no sé si voy a recuperar algo de todo
aquello. Si no es así preferiría morirme.
Porque paradójicamente se agudiza mi
angustia mental… ¿por qué, si no hay supuestamente contenidos? Siento mi cabeza
cada vez más pesada, y no sé si es de contenidos de mi memoria antigua… Y me
duele, tengo horribles y persistentes dolores de cabeza que duran días y noches
interminables. Qué me duele? El medico y sus exámenes dicen neuralgia y me
receta un medicamento que tomo religiosamente. Y mi cabeza continúa doliendo
también religiosamente. Qué me duele? Los recuerdos que casi no recuerdo? Mis
vivencias actuales? Qué me duele?
Quisiera una hipnosis que vaciara parte
de los contenidos para alivianar y así aliviar esta pobre cabeza y esta pobre
mente. Y quizá con esto hasta podría aumentar mi capacidad actual. Como los
computadores. Borrar parte de los contenidos para hacer espacio en el disco. Se
podrá? Habrá alguien que lo haga?
Me siento una porquería. Un trapo viejo.
Cuando se habla de cansancio al levantarse las personas dicen que no pueden
mover su cuerpo pesado de la cama. Yo no puedo mover mi cabeza pelota de fierro
de la almohada.
Y me siento abandonada. No hay quien
pueda ayudarme. Los terapeutas con toda su buena voluntad no pueden hacer nada.
El psiquiatra y sus medicamentos tampoco pueden hacer nada. Insisto en que
debería legalizarse la eutanasia, tanto en las enfermedades físicas como
mentales. Si ya no hay vuelta, por qué eternizar la angustia?
No hay comentarios:
Publicar un comentario